那记“三不沾”,划破盐湖城球馆喧嚣的弧线,至今仍烙印在许多老球迷的记忆里。1997年西部半决赛第五场,湖人队的关键时刻,18岁的科比·布莱恩特,在加时赛最后时刻连续四次出手——

那记“三不沾”,划破盐湖城球馆喧嚣的弧线,至今仍烙印在许多老球迷的记忆里。1997年西部半决赛第五场,湖人队的关键时刻,18岁的科比·布莱恩特,在加时赛最后时刻连续四次出手——两次三分,两次扳平比分的跳投,全部投失。最刺眼的,是那记甚至没有碰到篮筐的空气球。
那一刻,整个篮球世界仿佛都屏住了呼吸。这个自信到有些狂妄的高中生,在决定生死的舞台上,用最惨烈的方式吞下了失败的苦果。奥尼尔后来回忆,他走回更衣室时,看见年轻的科比低着头,肩膀在毛巾下微微颤抖。他没有责备,只是拍了拍他的背。因为他从这个少年眼中看到的,不是绝望的泪水,而是灼烧的火焰。
这或许就是竞技体育最残酷,也最迷人的辩证法。伟大的传奇,往往并非诞生于完美的开场,而是根植于一次狼狈的跌倒。1997年科比vs爵士 的惨痛经历,没有击垮他,反而成了他职业生涯的“淬火仪式”。正是从盐湖城那个失意的夜晚开始,那个偏执的少年将失败嚼碎了咽下,化作训练馆里日复一日的千万次跳投。
多年以后,当科比手握五枚总冠军戒指,成为冷血的“关键先生”时,人们才会明白,真正的强大,从来不是在顺境中绽放,而是在失败的灰烬里,倔强地开出花来。那记“三不沾”,最终成了他王冠上最坚硬的一块基石。